《胡桃自己用手抠出白色液体》成都美女作家肖婷，驾车到山区藏乡采风。因车辆故障偶遇藏族护林员洛波，并在他家中借宿。在采风过程中，两人之间产生了美好的情愫。一次她随洛波出发护林，遇到偷猎歹徒前来复仇，洛波为保护肖婷，被歹徒踹入湍急的河流。肖婷以为洛波已死，伤心地回到了成都。一直暗恋肖婷的她大学同学张晓军，陪她度过了痛苦的时期。一年后他们准备结婚，而这时洛波出现了，原来洛波并没有死，肖婷陷入了痛苦的矛盾之中。在肖婷和张晓军结婚的日子，为了不让肖婷留有遗憾，张晓军把一条红丝巾交给了她，这是洛波决定离开成都时，让他转交的特殊非凡的红丝巾。在她对红丝巾的反应中，张晓军明白了她对洛波仍有刻骨铭心的的情感，于是决定主动退出。洛波和肖婷这对有情人终成眷属，完成一段缠绵悱恻凄美旷世的爱情故事。